
Le jeune chanteur Barry Moore a déjà connu beaucoup de vies, vu du pays. Avant de signer, 
comme Jain, sur le label Spookland, l'Irlandais a aussi bien travaillé en usine qu'en costume, pour 
une banque américaine. Il a aussi bien vécu en Espagne qu'en Californie, en Irlande qu'en France. 
Ses goûts musicaux sont pareillement nomades : il vénère ainsi autant les Bob Dylan et Paul Simon 
de son enfance que les Eminem ou Notorious B.I.G. de son adolescence. Car musicalement aussi, 
avant de trouver un son bien à lui, un genre de pop-hip-hop à l'écriture tout terrain, Barry Moore a 
beaucoup voyagé, avant de revenir à la case départ. “J'ai longtemps changé de look en fonction 
de la musique que j'écoutais, dit-il avec un délicieux accent irlandais. J'ai été punk, emo avec une 
grande mèche… Jusqu'à ce que je trouve mon son d'aujourd'hui et que je redevienne celui que 
j'étais ado : un mec en survêtement, aux cheveux ras et à lunettes. J'ai même retiré mes piercings.”
“Un ado en survêtement” qui, à l'époque, apprend la vie à la dure, entre l'usine et le pub, avec 
l'humour et la dureté d'un film de Ken Loach. Quelques années plus tard, il s'en souviendra pour la 
vidéo de son single Hey Now, racontant le quotidien d'un lad irlandais. On y suit sans filtre ni glamour 
une de ces gouapes qui illuminent les films et romans racontant cette riche tradition prolétaire. “Cette 
vidéo, c'est vraiment moi, on y voit l'usine où j'ai commencé, le pub où j'ai bu ma première Guinness. 
L'ambiance rappelle des films comme Trainspotting ou Arnaques, Crimes & Botanique… C'est ma 
vie qu'on raconte.”

On parle souvent de la confusion des genres née d'internet, d'une génération grandie sur ce chaos, 
qui n'a que faire des uniformes et des chapelles. C'est celle de Barry Moore. Riches en beats, en 
productions rutilantes, ses chansons peuvent, suivant les besoins et la formation qui l'accompagne, 
se mettre aussi à nu, jouées alors à la guitare sèche. Les limites entre folk-pop et hip-hop n'ont jamais 
été aussi étroites. “Ma musique est flexible”, s'amuse l'Irlandais.

Comme dans tant de musiques pop, au sens le plus large du terme, les sons urbains se sont donc 
invités chez Barry Moore, mais sans forcer la porte. Car ici, la production n'écrase jamais les chansons, 
préservées par un songwriting méticuleux et universel. Il faut dire que le songwriting est un acquis, une 
déformation familiale chez Barry Moore. En Irlande, où il a grandi, on n'échappe pas à la musique, 
omniprésente, comme on ne s'évade pas des traditions familiales. Ainsi, le jeune Barry peut à peine 
marcher qu'il sait déjà plaquer des accords sur la guitare paternelle. 
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Les songwriters l'entourent : son père et ses centaines de CDs entassés y veillent. Il n'a pas le choix. 
Mais la musique en devient un, éclatant d'évidence, quand sa famille s'installe à San Francisco. Barry 
Moore y compose ses premières chansons. Sur la guitare de son père, dont il joue en cachette, loin 
du laborieux piano qu'il est censé étudier, sans joie. Sa vie se partage alors entre surf et musique. Une 
certaine idée du bonheur.

Il revient pourtant en Irlande à 15 ans et abandonne vite ses looks californiens. “Je me serais fait 
tabasser en rentrant au pays, rigole-t-il. Il a fallu que je me muscle un peu.” Peu à peu, il sort de sa 
coquille et décide de jouer ses chansons dans le pub de son village, puis dans les rues de Dublin, 
Londres, Salamanque ou Paris. “Pour attirer l'attention, particulièrement dans le pub agité d'un 
faubourg irlandais, j'ai commencé à jouer des reprises seul à la guitare. Je pouvais en jouer 70 ! 
Celle qui marchait le mieux était Hotel California des Eagles.”

Mais six années d'études en business et économie, auto-financées par des petits boulots, l'éloignent 
peu à peu de la musique. Il abandonne même totalement la guitare pendant des années où il devient 
banquier puis cadre supérieur d'une plateforme musicale. Jusqu'à ce qu'il rencontre Yodelice, dans 
un studio d'enregistrement. “Je l'ai croisé par hasard. Mais il m'a pris sous son aile, a décidé de me 
produire alors que je n'étais qu'une ébauche. Il rêvait pour moi d'un son brut, me disait sans répit 
que “less is more”. Je ne demandais qu'à évoluer quand je l'ai rencontré. J'étais plutôt guitariste et 
mélodiste.”

L'écriture sophistiquée de Barry Moore se frotte alors à des sons plus urbains, plus expérimentaux. 
Son style, très personnel, naît de cette friction entre traditions et modernisme. A la fois acoustique 
et électronique, la musique de l'Irlandais est aujourd'hui riche en pop, forte en beats, diabolique en 
gimmicks.

Sur son EP Lost Boys, qui sortira en mai, on retrouve bien sûr l'imparable Hey Now, épaulé d'un Everyone 
Knows pareillement redoutable d'efficacité. Mais l'univers s'étoffe, se précise. Moins dansants et 
fêtards, des titres comme Crosswinds ou surtout le downtempo The Little Things révèlent une face 
plus mélancolique de Barry Moore. Ce qui ne l'empêche pas, sur le morceau Lost Boys, à oser un 
banger, un hymne qui devrait affoler ses prochains concerts. Ainsi avance sa musique, passant du 
vaste sourire à l'introspection en quelques beats. “Flexible”, disait-il.

Comme chez The Streets ou Plan B, dont il se sent proche, cet univers sent le mauvais sang, le kebab 
froid, le désœuvrement, le bookmaker, la bagarre de bière tiède, le Tacchini déclassé, souillé. C'est 
beau comme un film réaliste anglais, mais ce n'est pas du cinéma. C'est la vie sans chiqué d'un 
garçon des villes en 2019, avec la musique comme bouée de sauvetage. Une chanson des Smiths, 
groupe qu'il admire, s'appelait Sweet & Tender Hooligan. Elle définit parfaitement Barry Moore et sa 
musique. “Oui, un tendre hooligan, ça me va bien. J'avais aussi pensé à voyou nerd !”


